Rettungswache Bad Reichenquell
Wildwechsel

Ihre zusammengekniffenen, durchdringend blauen Auglein
fixierten diesen seltsamen Kerl mit der Wucht einer Kano-
nenkugel. Normalerweise hitten die zerfetzten Rudimente
seines Leibes zu Boden sinken muissen, immerhin hatte sie
die Kunst des Starrens in tiber 75 Jahren harter Ubungen zur
Kunst raffiniert, aber irgendwas war mit diesem Typ nicht in
Ordnung. War es seine Kleidung? Nun ja, vielleicht sollte die-
ses hauptséchlich grellorangefarbige Optik-Bombardement
tatsachlich so was wie eine Uniform darstellen, aber irgend-
was war mehr als seltsam. Die Art wie er sie anschaute, da
lief es einem eiskalt den Rucken runter. Sein Kompagnon mit
der quékenden Stimme war irgendwie nervtdtend, aber der
hier, der sah beinahe so verrtickt aus wie dieser irre Russe,
der "45 doch tatsachlich versucht hatte, ihr an die Wasche
zu gehen — hm, ob der wohl immer noch am Grundes des
Muhlteichs vor sich hin gammelte? Was die zwei von ihr woll-
ten? Was erzdhlte der Wieselige doch gerade...

,Frau Katenhuber, wir sollten Sie mit ins Krankenhaus neh-
men, das...“

,INS KRANKENHAUS? Da war ich doch noch nie — was soll
ich da?“

,Ohm...also Ihr Bein ist gebrochen, und...*

sPapperlapapp, das war’s 47 auch, das hat mir die gute, alte
Minna mit einem Holz und einem Kalberstrick gerichtet, bis-
schen Salbe drauf und funktioniert seit iber 30 Jahren gut.
Wollen Sie nicht endlich anfangen?“

»SWomit???“

,Na mit dem Einrichten, Du Dummerchen!“

Harry senkte den Kopf mit einem leisen Schiutteln des Be-
dauerns und verfluchte die Tatsache, dass ausgerechnet in
diesem Moment nicht ein einziger seiner Ticks aus ihm her-
ausbrechen wollte, denn zum Bésesein fehlte ihm irgendwie
die Kraft. Diese alte Spinatwachtel wollte tatsachlich, dass sie
ihr das Bein mit ‘ner Diele und ‘nem Kélberstrick richteten.
Wo zum Teufel war er hier nur gelandet? Und die waren hier
fast alle so! Er wusste, dass das letzte Dorf in der Pfalz zum

10



Beispiel erst 1928 ans o6ffentliche Stromnetz angeschlossen
worden war, und zwar, weil ihn solches ,nutzloses“ Wissen
schon immer fasziniert hatte und sein Geist haufig nach Be-
schéaftigung schrie. Aber bei den Leuten hier entstand ge-
legentlich der Eindruck, dass Konzepte wie ,Zivilisation®,
,Technik, 'Farbfernsehen“ oder eben auch ,Medizin“ noch
nicht ihren Weg in diesen dunklen Wald gefunden hatten. Na
ja, 1928 war ja auch erst gute 57 Jahre her...

Bertram tat ihm heute wirklich ein bisschen leid, versuch-
te er doch tatsachlich gerade all seine wenigen verstreuten
Gedankenansétze zu sammeln, um dieser Kundin irgendwie
klarzumachen, dass es so eigentlich nicht lief.

,Also wirklich, wir nehmen doch keine Stallutensilien, um
ein Bein zu richten, wir schienen das und dann geht’s in die
Klinik.“

sWieso in die Klinik? Wenn’s geschient ist, kann ich doch
weiterarbeiten!“

»,Na ja, also, diese Schiene, die wir da haben, ist normalerwei-
se nicht dazu gedacht, fur langere Zeit...“

»S0 einen Schmarren fahrt Thr in Eurem Auto spazieren? Na,
das kriegen wir schon hin, ich sag Euch wo die Sachen lie-
gen!“

»,Nein, also Frau Katenhuber, jetzt horen Sie doch mal...Sie
wollen doch nicht ernsthaft mit der total verbogenen Haxe
weiterarbeiten...das geht doch gar nicht! Sie brauchen jetzt
erstmal eine Versorgung im Spital und danach Ruhe...“

»Sie wurden sich wundern junger Mann, was alles geht,
wenn man nur will. Auferdem hab’ ich noch so viel zu tun,
da kann ich mich nicht einfach ins Bett legen. Sie kommen
wohl aus der Stadt, hm...?“

Da lag sie nicht ganz falsch, doch der Tonfall mit dem sie es
sagte, verriet, was sie Uber ,die Stadt dachte: nadmlich dass
dies der Ort sein musste, von dem alle Ubel der Welt kdmen
— Dinge wie Drogen, Politiker, Farbfernsehen, zu oft Pause
machen, nur Salat zum Mittagessen und neumodische Pferz
wie ein ,Rettungsdienst, der sie in die Klinik fahren wollte,
anstatt ihr ordentlich zu helfen!
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Ach, ich verliere mich immer so schnell in der Geschichte,
wenn ich erstmal mit dem Erzdhlen anfange und dabei war
ich so unhéflich, mich nicht gleich vorzustellen. Also ich bin
Elsbeth Bissingheimer, sozusagen die Empfangsdame un-
seres kleinen Kreiskrankenhauses in Bad Reichenquell und
das schon vom ersten Tag seines Bestehens an! Vielleicht
erinnern sich einige an mich, ich habe Ihnen schon ein paar
Schwanke aus der Zeit vor dem Bau des Krankenhauses, der
Kureinrichtungen und der Rettungswache erzahlt...ja, ja,
Humbert Nonnenmachers Augapfel, die Rettungswache von
Bad Reichenquell. Wie viel Schmerzen und Arger musste der
Gute erdulden, bis sie endlich in Betrieb ging — aber danach
fing es erst richtig an, rund zu gehen. Vor allem die Tage
rings um die Einweihung des Krankenhauses waren ziem-
lich turbulent. Aber zuerst sollten Sie vielleicht noch erfah-
ren, wie das mit Frau Katenhuber anfing, sie spielte namlich
durchaus eine Rolle bei diesen Ereignissen.

Da standen Harry unser Mann aus den Staaten und sein
Kompagnon, der langsame Bertram, also bei dieser spezi-
ellen Kundin in der guten Stube und konnten gegen diese
Giftspritze keinen Stich landen. Dabei hatten sich die beiden
wirklich alle Mtihe gegeben und auch schon einige Widrigkei-
ten Uberstanden, um alleine bis zu diesem Ort vorzustofden.
Alles hatte mit einem harmlosen Anruf in der frihen Mor-
genstunde begonnen. Die zwei hatten gerade ihren Kaffee
genossen — und das recht lange, um sich ja nicht zu frth in
das Elend des Fahrzeugchecks zu begeben, nachdem Yossef
letzte Woche einige ,Verbesserungen® im Patientenraum vor-
genommen hatte. So ganz frih morgens allein auf der Wache
war’s am schonsten. Keine Kollegen, die dumme Witzchen
Uber’ s Pizzaautofahren rissen, kein freilaufender Chef, der
alles ganz, ganz genau wissen wollte und noch keine Kun-
den...na ja, schon war’s gewesen.

*

Das Telefon im Aufenthaltsraum schepperte und dran war
die Leitstelle, jener omindse Ort, wo alle Informationen zu-
sammen liefen — wenn man nur genau gewusst hatte, welche!
Jedenfalls war der Herr Schreivogel eigentlich ganz nett und
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er hatte sich auch alle Mtihe gegeben, den Weg zu beschrei-
ben, denn die Einsatzstelle war ein einzeln gelegener Bau-
ernhof in den Hugeln oberhalb von Reichenquell. So weit so
gut.

»Also schon, an der groflen Kastanie rechts hat er gesagt,
und da haben wir sie auch schon! Der Weg sieht allerdings
nicht wirklich befahrbar aus.“

,Ja schon ...A...ARSCHLOCH... und dann wéare da noch der
seltsame...ZICKE... Zufall, dass da hinten eine mindestens
ebenso grofde steht...“

,und jetzt? Ich meine, wenn ich bei jeder Kastanie rechts
fahre, trudeln wir hier morgen noch im Kreis, so selten sind
die ja nun auch nicht...“

slch glaube, da, wir sollten...FICKEN...A4hm...den Weg dahin-
ten nehmen.“

,OK!“

Zwei Minuten spater horte man ein leises ,Zoing“, gefolgt von
einigen lasterlichen Fltichen. Im Dunkel hatte man den Wei-
dezaun aber auch wirklich kaum gesehen.

,Das ist ...KS...ist eine gottverdammte ...FICKEN...Wiese,
undweitundbreitkeinhaus ...so’n KS...Kram, lass uns um...
DRECK...drehen...“

,Beruhig dich Harry, ich fahr zu dem ersten Weg zurtick®
Wieder Zwei Minuten spéter rumpelten sie den anderen, sehr,
sehr schmalen Weg hinauf, und tatsdchlich konnte man in
nicht allzu weiter Ferne Lichter von einem Haus sehen — nur
das DER EINE WEG an einer Wiese endete. Man konnte von
hier aus auch das Haus sehen, es lag am anderen Ende der
Wiese, die sich Uiber einem sanften Huigel erstreckte.

,Von hier aus geht’s nur runter!“

,Es hat GEREGNET!“

»Scheif’ drauf, oder willst du noch langer durch den finsteren
Wald irren?“

,Die ...GEILE KACKE...Sonne geht auf...ARSCH...ach mach
doch, was du willst!“

Herr Katenhuber junior brauchte keine 10 Minuten um den
RTW wieder flott zu machen, immerhin hatten sie es bis
knapp an die Grundstticksgrenze geschafft. Wahrenddessen
verhinderte Harry gerade so, dass Bertram sich schon mal
mit der Patientin beschéftigte. Im Grofen und Ganzen lief’
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s eigentlich recht gut, wenn man bedachte, dass sie eine or-
dentliche Furche in die gute Wiese gegraben hatten. Nun ja,
der Sohn der Patientin war jetzt nicht mehr zugegen, vielleicht
reagierte er seinen Frust gerade woanders ab. Trotzdem war
NICHT alles so, wie’s eigentlich sein sollte, wenn man die ers-
ten Minuten des Patientengespridchs Revue passieren lief3.
Aber wer warf schon die Flinte ins Korn, wenn er doch gleich
einen ganzen RTW in der Wiese versenken konnte?

Harry schaute sich in der Wohnktiche um, wo ein ordent-
liches Feuer munter im Ofen vor sich hinprasselte, ein Un-
getiim von einem Kuhlschrank aus den spéten 5O0ern mit
lautem Brummen von seiner Téatigkeit ktindete, Dekor und
fein sduberlich beschriftete Schiitten des Kuichenschranks
verrieten, wie man in alter Zeit gelebt hatte und Frau Katen-
huber mit einem sichtlich deformierten Unterschenkel auf
ihrem Stuhl safs, um ihnen Vortrage dartiber zu halten, wie
man so was richtig handhabte. Wenn man bedachte, dass sie
angeblich im Schuppen gestiirzt war...er hatte harte Manner
gesehen, die mit so einer Verletzung die halbe Welt zusam-
mengeschrieen hatten, um endlich ihre Schmerzspritze zu
bekommen. Das Klima hier oben machte einen wahrschein-
lich widerstandsfahiger.

»Also ich hole jetzt unser Material aus dem Wagen, dann
richten wir das grob ein und nehmen Sie mit ins Kranken-
haus. Experimente mit Holz und Hanf machen wir nicht,
auch wenn Sie sich das so vorstellen!“

»Also Euer Humbert ist mir ja einer! Da schickt er Kinder um
die Arbeit von Mannern zu tun. Selbst ware er bestimmt nicht
so zimperlich gewesen! Was ist denn schon dabei, wenn...“
,KS...verdammte Kacke...KS...Himmelherrgottnocheinsund-
zugendht...Entweder Sie...KS...kommen jetzt mit uns mit in
die Klinik, oder Sie konnen auf Ihrem geborstenen Stumpf
alleine bis zum Friedhof kriechen um sich da...KS...SCHEI-
BE...gleich in die Kiste...HRRMPF...zu legen!“

Jetzt waren die Auglein gro3 geworden. Der mit dem irren
Blick konnte ja doch reden! Und was der von sich gab!

,Na horen Sie mal, ich weif3...“

,»...alles besser als andere? Wohl kaum meine Dame. 1947
waren Sie verdammte 38 Jahre Junger als jetzt, und auch
wenn Sie’s nicht glauben wollen, ein Leben an der frischen
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Luft 1asst einen nicht unbedingt gestinder Alter werden — vor
allem, wenn man so blod ist, sich nicht helfen zu lassen!
Wenn Sie keine Lust haben, mit uns zu fahren, kénnen Sie ja
auch auf der Kuh Elsa zum Dorftierarzt reiten, um sich das
Bein richten zu lassen...”

,Die Kuh heifit aber Franziskal!“

,DER NAME IHRER KUH IST MIR WURSCHT! Wollen Sie,
dass wir Thnen helfen? Falls ja, dann machen wir das aber
so, wie WIR es fur richtig halten!“

LIhr gebt ja doch keine Ruhe, dann karrt mich halt den Hugel
runter in die feine Klitsche vom Halberstedt — ist die tber-
haupt schon offen?“

»Sie wird erst in ein paar Tagen offiziell eingeweiht, aber ge-
arbeitet wird schon...“

,Dann bringts mich halt hin, Ihr zwei Weihnachtsménner!“
Das Misstrauen in ihren Augen als man ihr eine Pneumati-
sche Schiene anlegte und sie auf die Trage legte, hatte fur
eine ganze Horde CIA-Agenten auf DDR-Ausflug gereicht,
aber irgendwie schien sie’s zu akzeptieren, vielleicht lag das
auch daran, dass ihr Sohn etwas von ,Hoffentlich sind diese
Irren bald wieder weg“ gemurmelt hatte, und sie ihn nicht
belasten wollte. Wenige Minuten spéter fuhren sie den Weg
wieder hinunter zu Tal, den ihnen der Sohn minutiés und
ohne seltsame Schnorkel beschrieben hatte: ,DA vorne links
und dann immer geradeaus — nur in den Kurven lenken...“
Ein Ratschlag, den Bertram sehr gerne beherzigen wollte,
wenngleich nicht ganz klar war, wieso dieser Mann so deut-
lich darauf hingewiesen hatte. Also bog er links ab, fuhr den
Weg entlang, wo nun jene Abzweigung in Sicht kam, an der
sie vorhin irgendwie anstatt geradeaus rechts in den Wald
gefahren waren, was sich jetzt irgendwie als Hauptfehler
darstellte — als plotzlich eine Kuh mitten auf der Fahrbahn
stand! Die Vollbremsung fiihrte zu einigen unangenehmen
Schlingerbewegungen und eine Millisekunde spéter tauchte
Harrys wutverzerrtes Gesicht im Trennfenster auf:

,Was zum...“

L2Muuuuuh!“

Auch Rindviecher haben ab und zu was zu sagen, also tat sie
kund, was sie von diesem RTW hielt, der ohne vorher anzu-
fragen einfach durch ihr Revier fuhr, kackte einmal mehr als
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ordentlich auf die Strafse und trottete von dannen, ohne die
zwei Mondgesichter eines weiteren Blickes zu wtirdigen.
,Wo...kommt...diese...VERFICKTE...Kuh auf...einmal...her?“
Harry hatte sich sehr grofse Muihe gegeben, die Worte ohne
Zwischenfall zu formulieren, das merkte man sofort, doch
Bertrams Blick verriet ihm, dass dieser keine Ahnung hat-
te, worauf er hinaus wollte. Vielleicht war das auch besser
so, denn sonst wirde es vielleicht Arger mit Humbert geben.
Freilaufendes Rindvieh konnte ja wohl kaum grofSen Scha-
den anrichten.

Nun ja, irren ist menschlich (*)!

Als an dem Tag Frau Katenhuber quasi als erste Patientin
in der nagelneuen Chirurgischen Ambulanz des Kreiskran-
kenhauses vorstellig wurde, hat sie alle rebellisch gemacht.
Den Krankenwagen hat sie als Affenschaukel beschimpft
— obwohl, wenn ich so an die ersten Autos und Yossefs ,Re-
paraturktinste® denke, vielleicht sollte ich ihnen das gleich
mal genauer beschreiben.

Humbert safs im Garten und betrachtete in stiller Andacht
die Rettiche.

Seine Rettiche!

Seine ganz besonderen Rettiche!

Er hatte sie mit dem Mist von Eckstettens Schweinen geduingt,
die mit an Unwahrscheinlichkeit grenzender Sicherheit noch

(*)Auszug aus dem Leitartikel der Bad Reichenqueller Rundschau vom 30.05.1984

Zu beinahe tumultartigen Zustanden kam es gestern im Landgasthof ,Zur Rose“ in Rhein-
felden-Echtmannshof, als eine auf der dortigen Terrasse stattfindende Verkaufsveran-
staltung fur reiselustige Senioren durch eine kleine Herde Rindviecher jah unterbrochen
wurde. Problem war, dass der Stier der Herde, die sich an der Blumendekoration der Au-
Renanlage gutlich tat, einige dltere Damen, welche die ,niedlichen Tiere“ - so der O-Ton des
entnervten Veranstalters — streicheln wollten als Bedrohung einstufte. Die rote Farbe der
angebotenen Heizdecken tat ein Ubriges, wir kénnen jedoch mit Erleichterung berichten,
dass alle Anwesenden sich rechtzeitig im Gebaude in Sicherheit bringen konnten. Lediglich
die Moblierung und ein Teil der angebotenen Waren konnten nicht mehr gerettet werden.
Die alsbald eintreffende Polizei konnte ,Hansi“ jedoch dingfest machen und seinem Besitzer
Bauer Ortskohr unbeschadet tibergeben. Die Herde folgte ihrem Stier dann lammfromm zu-
ruck auf die angestammte Weide. Unklar ist bislang allerdings noch, wie sich die Tiere aus
ihrer umfriedeten Heimat befreien konnten. Spuren deuten auf groben Unfug hin...
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